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Même si toutes n'ont pas cette chance, il est quelque peu normal que les communes qui comptent dans 
leur population des personnes célèbres puissent en être fières. Wikipédia nous apprend ainsi que 
Livré-sur-Changeon compte deux  personnalités liées à la commune.  Parmi elles deux, il  est  un 
homme qui, injustement oublié, ne figure sur aucune plaque de rue : René Lefeuvre, pseudonyme de 
Joseph Lefeuvre, éditeur et militant politique de gauche, né à Livré en 1902 et décédé à Paris en 1988.

Pourtant ce Livréen d'origine a eu un destin riche et peu ordinaire après avoir émigré vers Paris, pour 
fuir  un  modèle  social  qui  ne  lui  convenait  sans  doute  pas.  D’un  caractère  spontané,  modeste,  
chaleureux et d’une grande fraternité il a marqué ceux qui l’ont côtoyé. 

On ne célèbre pas assez les courageux. J'entends par là, non pas le courage physique des sportifs, ni le 
courage héroïque de la Résistance, mais celui de ceux qui continuent à se battre pour leurs idées 
malgré l'adversité. René Lefeuvre a toute sa vie combattu l'injustice. Fidèle à ses convictions, il n'est 
jamais tombé dans le renoncement ni la compromission et a poursuivi toute sa vie, avec un grand 
dévouement et en y consacrant tous ses revenus. 

Cet homme s’appelle Joseph Lefeuvre à l’état civil mais à Paris tout le monde le connaît sous le  
prénom de René. Pour ce récit, je commencerai par le prénommer Joseph jusqu’à la fin du service 
militaire et ensuite, une fois à Paris, il deviendra René.

Les années livréennes

Le père de Joseph Lefeuvre s'appelle comme lui 
Joseph, c'est un petit patron maçon qui employait 
deux,  trois  ou  quatre  ouvriers  suivant  les 
circonstances et le travail. Issu d'une fratrie de sept 
fils, tous devenus maçons, il entend bien enseigner 
ce  métier  à  son  deuxième  enfant  à  naître 
prochainement  :  Joseph  Pierre  Marie,  celui-là 
même qui se fera appeler René à Paris.

Son épouse, Rosalie Dîné, est brodeuse. Ensemble 
ils  habitent  dans  le  bourg de Livré,  dans  la  rue 
principale, celle qui relie les châteaux de Vitré et de 
Combourg,  une  maison  qui  porte  désormais  le 
numéro 24. La Grande Rue, est en fait une route 
départementale  et  de  nombreux  passants 
l’empruntent quotidiennement, à pied, à cheval, en 
attelage, voire parfois en automobile.  La rue est 
empierrée  mais  l’été,  à  chaque  passage  d’une 
calèche  ou  d’un  touriste  en  auto,  un  nuage  de 
poussière s’envole et vient se poser dans la maison 
si les fenêtres ou la porte étaient restées ouvertes. 

Joseph et Rosalie Lefeuvre



Rosalie donne naissance au petit Joseph le mercredi 20 août 1902 à Livré. Joseph est le 31e enfant né 
dans la commune en 1902. Ils seront cette année-là 38. 37 de ses habitants y achèveront leur existence. 
Son père est venu le déclarer à la mairie avec comme témoins l'instituteur et secrétaire de mairie Ange 
Langlais, et Joseph Royer, cultivateur du bourg. Rosalie, débordante de tendresse envers ses enfants, 
est heureuse de voir que ce petit a l'air de bonne constitution, car son premier enfant, prénommé René, 
âgé de 2 ans a été victime d'une attaque de poliomyélite qui lui affaiblissait la vue. 

La Grande Rue de Livré vers 1920 avec la maison de la famille Lefeuvre

Le même jour, le journal Ouest-Éclair publie en une un article intitulé « Les Bretons debout pour la 
liberté », sur la manifestation qui s'est déroulée la veille à Rennes et plusieurs autres villes de la 
région. Organisée par le directeur du quotidien, cette manifestation avait pour objectif de défendre 
l'école privée et s'opposer à la décision de l’État de fermer 2 500 écoles dites libres. La séparation de 
l’Église et l’État est encore loin. Les mentalités ne sont pas prêtes. L’homme politique de l’époque, car 
les femmes en sont encore écartées,  peine à convaincre l’opinion publique d’évoluer vers plus 
d’égalité et de fraternité. Certains conservateurs veulent ne rien voir changer, rien de nouveau qui 
pourrait menacer leur argent, leur position sociale, leurs coutumes, leur religion. 

Comme dans bon nombre de villages bretons, les journées se suivent entre travail, famille, religion. 
Six jours sur sept, les journées de travail sont très longues et les familles très nombreuses. Il faut 
beaucoup travailler pour gagner la nourriture de toute la famille. Tout le monde a un grand sens du 
devoir, devoir envers la famille, envers l’État et chaque dimanche, c'est le devoir envers la religion que 
le curé ou le vicaire vient rappeler à la quasi-totalité des habitants de la commune. 

L'enfant est  placé en nourrice chez les Jourdan dans une ferme à La Fauvelais à environ deux 
kilomètres du bourg. Plus que Marie la mère, c'est Rosalie Jourdan, la fille aînée de17 ans, devenue 
infirme d'une jambe mal soignée à la veille de son mariage qui ne put avoir lieu, qui s'occupe du petit 



Joseph. Curieux hasard que ce lien avec cette jeune femme qui porte le même prénom que la maman, 
comme si,  malgré  l’éloignement,  l'enfant  voulait  se  rapprocher  d’elle.  En tout  cas,  ce  prénom 
marquera ce petit garçon pour la vie entière et quelques années plus tard une troisième Rosa entrera 
dans sa vie pour ne plus en partir. Il est précoce et parvient à marcher dès l'âge de 8 mois. Les premiers 
pas d'un nouvel enfant dans un monde nouveau, dans un siècle qui n'a que deux ans et qui ne se doute 
pas des malheurs qu'il va endurer.

A cette époque, si notre René célèbre se prénomme encore Joseph, Livré ne s’appelait pas encore 
« sur-Changeon » et comptait plus de 1 400 habitants dont un tiers habitant le bourg. Le maire se  
nomme Joseph Travers. Comme bon nombre de villages bretons, l'ambiance n'y est guère joyeuse, les 
journées se suivent entre travail, famille, religion et bien au loin des querelles stériles de politiciens 
bien nourris. 

Un an après Joseph, une petite Alice vient agrandir la famille. Rosalie est contrainte d'arrêter de 
travailler pour élever ses trois jeunes enfants. Joseph et son épouse, bien que propriétaires de leur 
maison,  font  attention  à  ne  pas  trop  dépenser.  Et  il  y  a  toujours  des  dépenses  imprévues,  des 
médicaments, des vêtements déchirés par les enfants turbulents, des chaussures que l'enfance fait user 
tellement vite... Cette petite Alice épousera plus tard Armand Duriez en 1925 à Livré, puis Fernand 
Peyre en 1944 à Toulon, puis Maurice Moriceau en 1967. Institutrice dans le Var, elle restera toujours 
très proche de René Lefeuvre. Puis une petite Clémence naît en 1905. Malheureusement, celle-ci ne 
vivra pas bien longtemps. René, âgé de 3 ans, ne s'en souviendra qu'à travers les mots empreints de 
tristesse de sa mère. En 1907, c'est au tour d'Antoinette de venir au monde. Elle se mariera avec 
l'architecte Maurice Serre en Meurthe-et-Moselle et décédera à Paris en 1987. Puis, en 1909 Maria 
viendra compléter la famille et restera dans la région, avec son mari Pierre Lemoine, à Saint-Aubin-
du-Cormier jusqu’à sa mort en 1959. 

Dans ce coin des Marches de Bretagne, le pays se divisait en chouans et républicains. L'intolérance 
courait les rues de Livré-sur-Changeon comme dans beaucoup de villages de la région. René Lefeuvre 
raconte en 1985 sur France Culture, lors d'un entretien avec le poète André Laude, que « Tout le pays 
était  croyant  à  part  trois  personnes.  Tout  le  monde  était  même  pratiquant.  C’était  une  sorte  
d’obligation d’aller à la messe le dimanche. J’ai entendu signaler en chaire de manière allusive, mais  
très nette, des personnes qui auraient manqué deux ou trois fois la messe. En ce temps-là, les attaques 
contre  l’école  laïque  étaient  presque permanentes  au  sermon du dimanche.  L’école  sans  Dieu  
semblait être une fabrique de voyous, et être révolutionnaire c’était être républicain. »

Joseph fréquenta l’école laïque de Livré selon la conviction de ses parents mais aussi parce qu'il n'y  
avait pas encore d'école libre pour les garçons. Cependant, grâce à une cousine de sa mère qui avait un 
fils prêtre et qui lui apprit le catéchisme, il put finir premier lors de sa première communion. Être 
républicain n'était pourtant pas incompatible avec la foi chrétienne. Rosalie, bien que catholique, avait 
mal vécu son enfance à l'école libre, avec ses injustices,  les brimades et les coups portés sur les élèves 
par de méchantes bonnes sœurs.

Rosalie aimait la lecture et transmit cette passion à ses enfants. Le Tour de France par deux enfants, 
lu à l'école, ne suffisait pas à Joseph. Il dévorait tout Pierre Loti et commença assez tôt à réfléchir sur 
la condition humaine. 

Joseph père était un patron maçon reconnu pour son sérieux. Avec lui les murs étaient épais d'au moins 
cinquante centimètres. Les paysans qui l'employaient n'hésitaient pas à lui apporter régulièrement une 
bolée de cidre de leur production, surtout l'été quand le soleil frappait dur sur les corps au travail  
depuis 7 heures du matin et jusqu'à 19 heures.



En 1910, le bâtiment des PTT (Postes télégraphes et téléphones) est inauguré. Ce projet avait été  
décidé au conseil municipal d’août 1902, quasi au moment même où le petit Joseph naissait. Il avait  
entraîné une forte résistance de la part du curé et de ses paroissiens qui craignaient que ce bâtiment ne 
vienne défigurer  l’église et  que le calvaire en soit  déplacé.  Cela 
explique la lenteur de la mise en œuvre de cette décision. C'est son 
père Joseph Lefeuvre qui l'a construit et Rosalie et lui sont fiers d'être 
ainsi remerciés par les officiels réunis pour cette célébration. Joseph 
est un maçon sérieux, qui ne lésine pas sur les matériaux pour rendre 
ses constructions les plus solides possibles. « Pas un mortier sans 
cailloux, pas un caillou sans mortier », telle était sa devise.

Parmi les souvenirs d'enfance de Joseph, il y a ce grand-frère René, 
un peu fragile depuis sa naissance et qui est mort tragiquement à l'âge 
de 10 ans en juillet 1910. En jouant avec le feu dans la cheminée, 
celui-ci a pris dans ses vêtements. Rosalie, occupée dans le jardin et 
alertée par ses cris eut beau l'éteindre, le feu provoqua de graves 
brûlures aux mains et à la tête de l'enfant. Puis, un malheur n'arrivant 
jamais seul dit-on, le tétanos s'installa dans la plaie. Le chagrin broya 
Rosalie. Un enfant n'oublie jamais les larmes de sa maman. Le jeune 
Joseph  sera  profondément  marqué  par  ce  drame  au  point  de 
s'approprier  le  prénom de ce  grand frère  qu'il  voyait  comme un 

modèle. 

Au recensement de 1911, Joseph habite toujours la 
même maison à Livré avec ses parents et Alice. « La 
maison natale est plus qu’un corps de logis, elle est 
un corps de songes. » écrivait Gaston Bachelard. Là 
encore, longtemps après être devenu adulte, Joseph 
gardera en mémoire chaque pièce de cette maison, sa 
chambre dans laquelle il lisait, s'échappant parfois 
des pages pour rêver d'un avenir plein d'espoir et de 
joie, la salle à manger avec la photo de mariage de 
ses  parents.  C'est  dans  cette  maison qu'il  pouvait 
humer  les  bonnes  odeurs  de  cuisine  de  sa  mère, 
ressentir sa main dans ses cheveux, et celle de son 
père, plus rêche, abîmée par la pierre et la chaux. 
L'atelier de son père était rempli d'outils dont il en 
ignorait l'usage. Le sol en terre battue, la poussière 
accumulée,  le  bois  des  étagères,  son  nez  en  a 
conservé la trace. 

Le  couple  Lefeuvre  loge  également  leurs  trois 
ouvriers maçons, les frères Goupil de Châteaugiron 

et un autre homme de Saint-Pol-de-Léon. Souvent ces ouvriers rentrent complètement alcoolisés et 
importunent sa mère. A l'époque les méfaits de l'alcool touchent presque toutes les familles bretonnes. 
Cette vision sera pour René à l'origine de sa phobie de l'alcool. 

Joseph, le père, est mobilisé le 12 août 1914. Il quitte Vitré pour aller à Montebourg dans la Manche 
puis  vers Le Havre,  rejoindre le  76e Régiment  d'infanterie territoriale.  Après plusieurs  replis  et 

De gauche à droite : Joseph et 
René Lefeuvre



changements de régiments entre 1914 et 1918 vers Dunkerque et la frontière espagnole, Joseph aura 
combattu dans de multiples lieux vers la Belgique et les Flandres. Avec ses 1m59, le vaillant soldat  
échappera à la mort, aux blessures, aux intoxications au gaz pendant diverses opérations et ne rentrera 
de la guerre qu'un mois avant l'armistice. 

En 1916, à Mecé, à quelques kilomètres de Livré, le grand-père paternel Jean-Marie Lefeuvre, maçon 
lui aussi meurt à l'âge de 68 ans. Son fils prisonnier n'est pas présent à l'enterrement. En septembre de 
la même année, Joseph-René quitte l'école de Livré pour passer une année scolaire à Rennes dans une 
école paroissiale, en logeant chez la Tante Helleu, une femme sévère et autoritaire, qui en fait était une 
cousine de sa mère. Il assistera aux cours de l’école des Beaux-Arts dans l’ancien couvent des sœurs 
de la Visitation de Sainte-Marie de Rennes, rue Hoche. Il y apprendra également à nager et prit plaisir 
ensuite à traverser l'étang de Changeon. Un jour il put même sauver de la noyade un pêcheur qui vit sa 
barque couler au milieu de l'étang. Cet étang poissonneux et le ruisseau en aval furent aussi le lieu 
d'apprentissage de la pêche avec son père et ses camarades. Comme plusieurs familles livréennes, ses 
parents y venaient quelques fois aux beaux jours pique-niquer le dimanche et, après la sieste sous les 
arbres, l'après-midi s'écoulait entre jeu de palets et pêche au gardon.

En mars 1917, en pleine guerre mondiale, la révolution russe est en marche et le tsar renversé. Le 
journal Ouest-Eclair du 17 mars affiche en une le gros titre « Une révolution libératrice vient d'éclater 
en Russie ». Ce titre ne signifie pourtant pas que le journal conservateur soutient les révolutionnaires. 
C'est  plutôt le  contraire et  les journalistes du quotidien n'hésitent  pas à évoquer les « monstres 
sanguinaires » qui sévissent là-bas. Mais le jeune Joseph commence à s'intéresser à ces hommes qui 
ont vaincu la noblesse avec le projet d'une vie meilleure, comme en France les révolutionnaires de 
1789. 

L'époque est vraiment triste, avec tous les jours des nouvelles du front d'une guerre qui semble ne  
devoir jamais finir. Avec parfois le facteur ou le maire qui apporte des mauvaises nouvelles d'un 
voisin. Les enfants conservent pourtant leur part d'insouciance et de joie, les adolescents un peu 
d'enthousiasme et d'appétit d'espoir, une capacité à se débrouiller seul malgré le contexte. A 15 ans, 
pour ramener un peu d'argent à sa mère, restée seule depuis trois ans déjà, Joseph est allé se faire 
embaucher comme commis au Crédit Lyonnais.

En octobre 1918, sur l'ordre de son père revenu de guerre, il quitte son emploi à la banque et, ne voyant 
pas alors ce qu'il pourrait exercer comme autre métier, Joseph devient apprenti maçon chez ce père, 
lui-même fils de maçon et petit-fils de maçon. Cela ne l'enchante que très peu et il en pleure beaucoup. 
Les journées de travail sont alors de onze heures voire plus. La fatigue physique lui pèse beaucoup. Il 
prévient son père qu'il ne restera pas maçon toute sa vie et qu'un jour il ira à Paris. Ses mots sont durs 
et touchent intimement son père qui a tant espéré de ce fils pour prendre sa suite. René aurait aussi 
aimé être instituteur ou professeur, mais sa sœur Alice, un an plus jeune, avait déjà choisi cette voie, et 
les parents n'avaient pas les moyens de payer pour un deuxième étudiant. Joseph sent bien pourtant 
que son appétit de connaissances ne peut être rassasié suffisamment au pied d’un mur à construire.

Les hommes revenus de la guerre reprennent rapidement le travail et la routine monotone des journées 
de labeur. Du lever au coucher du soleil, la population paysanne s’affaire dans les champs pour 
cultiver la terre, labourer, semer, moissonner, faner, couper du bois pour la cheminée, traire les vaches 
deux fois par jour, réparer une clôture, etc. Alimenter les animaux se dit les soigner, on soigne les 
vaches, les lapins, les poules, la jument. Garder les vaches dans les champs est du ressort des enfants. 
Les conditions de vie étaient assez médiocres. Toute la famille, y compris les grands-parents, vit dans 
une seule et même pièce, souvent en terre battue et éclairée simplement par le feu de la cheminée. La 
nourriture est essentiellement à base de lard, de galettes de sarrasin et de volaille, la volaille que l'on 
élevait et le cochon qu'on tuait annuellement.



La jeunesse livréenne d’alors, comme d’ailleurs toute la jeunesse de France vivant en milieu rural,  
s’ennuie beaucoup et n’a que peu de possibilités pour se distraire. Après les longues journées de 
travail éreintantes, la plupart n’aspire qu’à un peu de repos. Certains vont le chercher au café pour 
discuter avec les autres consommateurs, d’autres comme Joseph se plongent dans la lecture. Le 
dimanche matin, il y a la messe pour certains. Et l’après-midi se déroule tranquillement entre les 
parties de palets ou de cartes, la pêche ou la baignade dans l’étang de Changeon. Parfois, un bal est 
l’occasion de bien s’habiller pour les jeunes gens qui se retrouvent et viennent valser en espérant faire 
une belle rencontre amoureuse.

Et puis, la période de l'adolescence est faite de questionnements parfois angoissants sur la sexualité.  
Joseph commence à comprendre qu'il préfère les garçons, au départ d'un jeune instituteur pour qui il 
ressentait des sentiments amoureux. Mais la morale de l'époque ne permettait pas d'afficher de tels  
sentiments homosexuels. Pire, s'afficher comme homosexuel était un délit et le sera encore jusqu'en 
1982. Il lui a fallu attendre de nombreuses années avant de pouvoir vivre sans se cacher et vaincre un 
peu cette honte et cette solitude affective qui accompagnaient alors tous les homosexuels. 

Les étés 1919 et suivants furent marqués dans chaque village de la région par les fêtes de la Victoire. 
Joseph y allait dans un village à l'autre, à bicyclette ou à pied, en compagnie d'une douzaine de 
garçons et de filles pour aller danser et profiter de bons moments. Selon lui ça se passait d'une manière 
très charmante, et il avait de bons camarades, garçons et filles. Il en a gardé, jusqu’à la fin de sa vie, un 
assez bon souvenir. Ces fêtes furent l’occasion d’ériger les monuments aux morts que l’on voit encore 
dans chaque bourg. Parfois on plantait un « chêne de la liberté » et la soirée se clôturait en général par 
un bal et un feu d’artifices.

Ces années-là, Joseph se rend de temps en temps à Rennes pour en arpenter dès que possible les rues, 
et ses promenades le conduisent régulièrement chez un bouquiniste non loin des quais de la Vilaine. 
L’ouvrage de Renan La vie de Jésus l’a profondément marqué au point de le transformer en incroyant, 
au grand dam du vicaire de l’époque qui lui en fit le reproche.

En 1920, par un décret du 20 août publié au Journal officiel du 16 septembre, après vote en conseil 
municipal,  Livré  est  rebaptisée  Livré-sur-Changeon  en  même 
temps que 16 autres communes d’Ille-et-Vilaine.

Les premières années parisiennes   

Le village de Livré est bientôt trop petit pour les appétits d'aventure 
et c'est  de Paris que le jeune Joseph rêve souvent. Les lectures 
d'enfance marquent profondément le caractère et le comportement 
d'un  enfant.  Et  Joseph  sait  que  le  service  militaire  est  une 
opportunité  pour  voir  du  pays,  alors  il  s'inscrit  en  préparation 
militaire pour être en mesure de choisir son affectation. 

Le 1er novembre 1922, il arrive au 103e régiment d'infanterie dans la 
caserne Penthièvre à Paris, avec le numéro de matricule 817. Il 
mesure 1m60, ses cheveux sont châtains et ses yeux gris. Après 
avoir  découvert  sa  chambrée d'une dizaine de lits  bien alignés, 
comme tous ses congénères il va percevoir son paquetage chez le 
fourrier. Il y a entre autres sa tenue de grosse toile résistante et son 
casque  de  couleur  gris-bleu,  son  fusil  équipé  d'une  longue 



baïonnette effilée, ses chaussures montantes. Il y restera un temps avant d'être affecté à la caserne du 
mont Valérien.

En arrivant à Paris comme soldat, la première sensation que le jeune provincial a eu, c'est l’obscurité 
dans le métro. L’impression a été plutôt triste. Il pensa alors « c'est ça s'enterrer dans Paris ! »  Au 
même moment, en Italie un certain Benito Mussolini installe le fascisme au gouvernement. Les 
milieux politiques français considèrent que l'on entre alors dans une voie dangereuse...

En 1923, Joseph alors affecté à la caserne de Rueil, compte tenu peut-être de son niveau d’instruction, 
est nommé caporal, puis en 1924, il passe quelques mois au 5e RI avant de terminer son service en mai.

A Paris  pendant  dix-huit  mois,  Joseph profite  de  ses  permissions  pour  assister  à  de  nombreux 
spectacles, en particulier à la Comédie française. Les militaires ont des places réservées dans les  
théâtres,  souvent juste en face de la scène. Alors Joseph et ses amis en profitent et assistent chaque 
dimanche à divers spectacles.  En 1923 par exemple,  à  la  Comédie française on joue  Les deux 
Trouvailles de Gallus, une pièce peu connue de Victor Hugo. Au théâtre des Variétés c'est Ciboulette,  
une opérette en trois actes de Reynaldo Hahn, qui est à l'affiche. 

Lors de ses permissions, pour assouvir sa passion pour la lecture, Joseph rentre en train avec un paquet 
de livres achetés sur les quais de Seine et quelques revues politiques. Il en discute le soir avec son  
ancienne institutrice et un jeune instituteur présent à Livré à cette époque. Le receveur des Postes lui 
fait découvrir la revue  Le Progrès Civique,  hebdomadaire indépendant, situé politiquement entre 
radicaux socialistes et socialistes.

Pendant cette période Joseph Lefeuvre commence à se forger une opinion politique favorable à la 
révolution soviétique en lisant le  Bulletin communiste de Boris Souvarine, militant exclu du Parti 
communiste – dont il était pourtant l’un des fondateurs – en 1924, en opposition à la prise du pouvoir 
par Staline à Moscou. Il lit beaucoup et le Jean Christophe de Romain Rolland le convainc d'un idéal 
pacifiste et humaniste. En mai 1925, il put apprendre dans le journal L’Humanité qu’une ouvrière 
sardinière du Finistère, veuve de guerre, nommée Joséphine Pencalet a été élue conseillère municipale 
à Douarnenez sur une liste communiste, alors qu’à cette époque les femmes n’avaient ni le droit de  
vote, ni celui d’être élues. Bien entendu, cette élection fut annulée mais elle fait figure de précurseure 
aux combats féministes des 20e et 21e siècle.

Après un court passage dans la franc-maçonnerie, dès sa sortie du régiment, dans l’objectif principal 
de se faire de nouveaux amis, il crée son entreprise de bâtiment en banlieue avec deux ou trois ouvriers 
mais fait faillite en 1928 après trois années d’exercice. La crise économique était bien présente, les 
clients payaient moins bien et faute de pouvoir payer toutes ses traites, René dût poser la truelle, dans 
un désarroi le plus total.

L’épouse d'un de ses amis francs-maçons qui l'avait pris en amitié profonde, artiste peintre, avait 
compris qu’au-delà de cet échec qui l’avait complètement démoralisé, il y avait aussi une souffrance 
morale autour de la question sexuelle. Cette femme sut aborder ouvertement ce sujet délicat avec 
René, contrairement aux gens de la campagne extrêmement rigides sur ce sujet, lui remonter le moral. 
Pendant quelques mois, elle le fit travailler, en coup de main comme dessinateur en tissus. Il se fait  
ensuite engager comme commis dans une maison de granito et mosaïque. 

En 1930 et 1931, la France commence à  ressentir les effets de la crise de 1929 née aux États-Unis. La 
production baisse, le chômage augmente. L'extrême-droite profite de la crise. Joseph s'engage plus 
avant pour défendre les pauvres gens qui ont du mal à joindre les deux bouts et qui vivent souvent dans 
des conditions précaires. Révolutionnaire autodidacte et aussi intéressé par les différents domaines de 



la création artistique, il devient secrétaire de l'association des Amis de la Revue Monde, hebdomadaire 
communiste, plutôt littéraire et artistique, avec aussi une partie politique, fondée en 1928 par Henri 
Barbusse. Dans cette association, qui compte autour de 800 membres, Joseph Lefeuvre, qui n’aimait 
pas son prénom et sans doute en hommage à son grand-frère décédé, prend le pseudonyme de René 
Lefeuvre. Boulimique de connaissances, s'intéressant aussi bien à la littérature, qu'à l'architecture en 
passant par la peinture et le cinéma, il fut l'un des animateurs acharnés de toutes sortes de conférences, 
visites, séances théâtrales, projections, avec parfois des films russes qui ne pourraient jamais passer 
dans une salle de cinéma. Conseillé par Marcel Carné, pas encore connu comme réalisateur, ces 
soirées sont l'occasion pour René de montrer des films rares, en dehors de tout circuit commercial. La 
première soirée organisée ainsi fut un grand succès puis qu’elle a réuni plus de 700 spectateurs, dont 
une bonne partie en dehors de la salle. C’est dire l’appétit de culture de la France d’alors. La réflexion, 
le partage des idées, l'échange, c'était la passion de René Lefeuvre, jusque tard le soir malgré la 
fatigue. Ces échanges sont souvent très riches et René se décide alors à en publier les travaux en créant 
la revue Masses avec l'aide des imprimeurs de Monde.

La revue Masses 

En janvier 1933, la revue  Masses est créée en référence au 
magazine de gauche américain New Masses qui était publié à 
New York. L'équipe de rédaction précise dans un article du 
premier numéro intitulé  Ce que nous voulons faire : « Les 
hasards de l'action politique, des études sociales, de l'amitié 
réunissent quelques travailleurs manuels et intellectuels. Ce 
sont tous de jeunes gens. Ces jeunes gens prennent l'habitude 
et  le  goût  du  travail  collectif.  Ils  organisent  des  groupes 
d'études ; ils fondent une revue. » Peut-être peut-on penser 
que l'éloignement  progressif  depuis  les  années  1880 entre 
manuels et intellectuels, le monde intellectuel dédaignant le 
prolétariat, a conduit la France vers l'égoïsme, l'intolérance, le 
rejet de l’autre et le repli sur soi. Et voilà lui René, ancien 
modeste apprenti maçon, monté à Paris, formé en autodidacte, 
en  contact  avec  des 
intellectuels  comme  la 
philosophe  Simone  Weil  ou 

l'ethnologue et politicien Jacques Soustelle.

L'objectif pour ces jeunes gens est de regrouper travailleurs manuels, 
ouvriers et paysans avec les intellectuels pour s'enrichir mutuellement 
de connaissances, s'élever ensemble et repenser l'éducation, la culture, 
le pacifisme en espérant « l'avènement d'une société socialiste, c'est-à-
dire parfaitement humaine. » L'URSS est alors pour eux un modèle, 
décrié  forcément  dans  les  milieux  conservateurs  et  bourgeois.  Ils 
cherchent également à défendre « contre les calomnies bourgeoises 
l'effort  fait  par  l'URSS  pour  édifier  une  société  sans  classes,  en 
opposant la vérité au mensonge. » Cette recherche de la vérité, René 
Lefeuvre  la  conservera  comme ligne  de  conduite  même quand il 
s'agira de dénoncer les dérives du stalinisme. 

La revue Masses traite de nombreux sujets très variés : la politique 
bien-sûr avec des études des textes de Marx et Engels, mais aussi des 

Premier numéro de la revue Masses 
en janvier 1933

René Lefeuvre au travail



actualités sociales dans différents pays comme l'URSS, l'Allemagne, l'Espagne, et même Cuba et le  
Mexique avec des articles de Jacques Soustelle,  qui écrit sous le pseudonyme de Jean Duriez (ce 
pseudonyme lui a été attribué par René Lefeuvre et c’est le nom d’un de ses neveux, encore enfant).  
Au-delà de la politique des sujets comme la philosophie, l'architecture, l'Histoire, la culture, et déjà 
dès juin 1933, des enquêtes sur le nazisme en Allemagne et du danger de ses slogans appelant au sang 
contre les juifs.

Le portrait de Hitler dans plusieurs numéros de la revue se voulait une alerte, malheureusement elle ne 
fut pas écoutée. Personne alors, dans le camp conservateur, ne pouvait penser que les communistes 
pouvaient avoir raison. Écouter son opposant peut parfois être utile... Et quand, en 1933, le pape eut 
béni celui qui déjà affichait sa volonté de détruire les Juifs, la plume d'un certain Henry-Lecomte 
s'indigna de façon virulente. René Lefeuvre appartient alors à cette gauche qui, la première, dénonce 
la proximité entre « fascisme brun » hitlérien et « fascisme rouge » stalinien.

Autour de Masses, qui a son siège dans un appartement exigu, que René Lefeuvre loue contre un loyer 
de 3 000 Francs par mois, au 23 de la rue Mouffetard à Paris où il habite, il  y avait aussi des  
consultations juridiques, de l'enseignement en économie politique, en sociologie, en architecture, des 
groupes de réflexion sur tous ces sujets, mais aussi en espéranto, en mathématiques, le tout organisé 
gratuitement dans le but de partager les opinions et d'alimenter la revue. Des repas sont même 
organisés mensuellement pour un prix modique. On sent derrière les lignes de ces articles une volonté 
de fraternité vers un monde meilleur débarrassé des guerres et des inégalités. On sait maintenant que 
ces expériences ambitieuses ont tourné court, mais comme l'écrira plus tard Michel Le Bris,  évoquant 
1968 : « L’utopie toujours nécessaire, n’en déplaise aux maîtres penseurs. »

René Lefeuvre aime cette rue Mouffetard. On est rive gauche, dans le Quartier latin. La « Mouffe », 
c'est aussi un marché que René aime à arpenter. Non loin de la Contrescarpe, l'ambiance est familiale 
et tout le monde se connaît, s'entraide. Un « esprit village » comme dans de nombreux quartiers 
parisiens. Chaque nouvel arrivant à Paris, émigré de sa province, essaye d’y recréer la vie du village 
qu’il a quitté en Bretagne, Auvergne, Alsace, Normandie, etc. 

René Lefeuvre utilisait régulièrement ses deux prénoms. Au sommaire de la revue Masses, dans ce 
qu'on  nomme dans  le  jargon  journalistique  « l'ours »,  le  directeur  de  la  publication  était  René 
Lefeuvre, quand la personne chargée de collecter les abonnements était J. Lefeuvre. Astuce sans doute 
pour faire nombre parmi les responsables du journal.

Dans les numéros 5 et 8 de la revue, René Lefeuvre lança une campagne pour la libération de Victor 
Serge, de son vrai nom Viktor Lvovitch Kibaltchitch, un révolutionnaire de parents exilés russes en 
Belgique, qui fut proche des anarchistes de la Bande à Bonnot dans sa jeunesse en France, devenu 
marxiste, entré en Russie en 1919 et devenu membre de l'opposition à Staline, animée par Léon 
Trotsky.  Victor  Serge  dénonce  les  dérives  staliniennes  de  l'État  soviétique  et  ses  conséquences 
désastreuses. En 1928, Victor Serge est exclu du Parti communiste russe et n'a pas l'autorisation 
d'émigrer, en 1933 il est condamné à trois ans de déportation dans l'Oural à Orenbourg. Ses manuscrits 
lui sont confisqués par la police. S'en suit une campagne internationale pour le faire libérer, à laquelle 
René Lefeuvre a activement participé. En France, le Parti communiste verra d'un mauvais œil cette 
prise de position allant à l'encontre de la « ligne du parti » et demandera à ses adhérents de ne pas 
participer aux groupes de réflexion organisés par René Lefeuvre. 

La revue Masses, entre 1933 et 1939 s’interrompt et reparaît régulièrement selon les disponibilités 
financières de René Lefeuvre qui consacre entièrement son argent à ses revues, car en 1934 il crée 
également la revue Spartacus. Rosalie, la mère de René lui envoie régulièrement des colis avec toutes 
les bonnes choses qu'une maman peut envoyer à son fils chéri. La publication de la première série de 



Masses cesse avec le numéro 19 en juillet 1934. Une deuxième série paraîtra d’octobre 1935 à février 
1936 avec comme directeur Marceau Pivert et comme rédacteur, René Lefeuvre.

La revue Spartacus et Rosa Luxemburg 

En 1934, René Lefeuvre devient alors correcteur dans une imprimerie et le 10 février 1934, il figure 
parmi les signataires d’un tract d’intellectuels et d'artistes surréalistes intitulé Appel à la lutte dont le 
mot d'ordre était « Nous faisons appel à tous les travailleurs organisés ou non décidés à barrer la route 
au fascisme, sous le mot d'ordre UNITE D'ACTION ». Ce document fut signé entre autres par le 
philosophe Alain, Yves Allégret, André Breton, René Char, Paul Eluard, Jean Guehenno, Fernand 
Léger, André Malraux,  Benjamin Péret, Yves Tanguy, Jean Vigo, etc. 

René Lefeuvre et Simone Weil aident tous les deux des réfugiés allemands fuyant le nazisme, en 
particulier des militants du Sozialistische Arbeiterpartei (SAP, parti socialiste ouvrier) en exil, pour 
leur  trouver  un logement  et  pour  l’édition  de  leur  journal  qui  était  clandestinement  diffusé  en 
Allemagne.

En août, il adhère à la Section française de l'Internationale ouvrière (SFIO), ancêtre du Parti socialiste 
actuel, après  que ce parti se soit uni avec le parti communiste dans l'objectif de gagner les élections de 
1936. Il intègre au sein du parti le courant « Gauche révolutionnaire » dont le leader est Marceau 
Pivert. En effet, la SFIO, cultivant un esprit démocratique, autorisait l’existence de courants pouvant 
éclairer les débats par des positions alternatives.

La même année le 7 décembre, il publie le premier numéro de 
Spartacus,  un  hebdomadaire  qui  se  dit  « pour  la  culture 
révolutionnaire et l'action de masse ». Ce numéro comporte aussi 
un article de Jacques Soustelle sur la montée du fascisme intitulé 
A  ceux  qui  disent  que  « Le  fascisme  n'est  pas  possible  en  
France ».  Cette  revue  deviendra  la  ressource  des  principaux 
représentants de l’opposition de gauche au marxisme-léninisme.

Dans  ces  deux  revues 
l'antistalinisme  et  la 
diffusion  des  textes  de 
Rosa  Luxemburg furent 
alors  les  principaux 
objectifs  de  René 
Lefeuvre.

Rosa Luxemburg, avec qui il partage les mêmes initiales 
quand il prend le prénom René au lieu de Joseph, est une 
figure  de  la  gauche  internationale  et  fondatrice  du  Parti 
communiste  allemand  fut  assassinée  à  Berlin  en  janvier 
1919. Il est admis depuis que c'est René Lefeuvre qui a fait 
connaître en France ses théories à partir de 1935.

Rosa Luxemburg fut une des premières femmes à contribuer 
aux débats économiques et aux théories politiques comme 
dans son pamphlet  Réforme sociale ou Révolution où elle 



voit,  contrairement  à  la  révolution,  la  réforme comme ne visant  qu’à  «  supprimer  les  abus  du 
capitalisme, et non le capitalisme lui-même ». Elle fait ressortir les contradictions du capitalisme et  
son inhumanité. « La liberté n'est rien pour personne, si elle n'est pas la liberté de celui qui pense 
autrement. »

En 1916, Rosa Luxemburg cofonde la Ligue spartakiste, en référence à Spartacus, meneur d'une des 
plus grandes révoltes d'esclaves à Rome, source d'inspiration pour les communistes. Au programme 
de ce groupement vite censuré par le gouvernement allemand, le pacifisme et l'arrêt de la guerre, ainsi 
que la transmission du pouvoir aux ouvriers par un système de démocratie directe avec les conseils 
ouvriers. Ce programme sera porté ensuite par ceux que l'on nomme « communistes de conseils » ou 
bien « conseillistes ». Le titre de cette revue  Spartacus est bien sûr choisi par René Lefeuvre en 
hommage à la Ligue spartakiste de Rosa Luxemburg.

Hannah Arendt louait sa « vision pénétrante de la nature de l’action politique ».

De 1936 à 1939

Au recensement de 1936, Rene Lefeuvre habite toujours le 23 de l'étroite rue Mouffetard où il est 
enregistré comme célibataire sans profession. Dans le même immeuble vivent des repasseuses, des 
femmes de ménage, des garçons de café, des manœuvres, des ouvriers, le Paris qui travaille dur, celui 
qui enrichit les industriels.

En février 1936, René Lefeuvre évoque dans sa revue Masses les nouvelles formes de contestation 
apparues dans d’autres pays d’Europe « Le mouvement lui-même cherche en tâtonnant de nouvelles 
formes d’action directe adaptées aux nécessités de la crise. Dans certains mouvements revendicatifs 
qui se sont produits en France, en Angleterre, en Belgique, en Hongrie, en Suisse, les ouvriers ont 
occupé pendant plusieurs jours les usines ou les mines. »

La contestation s'accroît sans cesse pour atteindre jusqu'à 12 000 grèves et 2 millions de grévistes sur 
toute la France, dont la moitié en région parisienne.

Début mai, les élections législatives sont un raz-de-marée pour la gauche qui emporte une large 
majorité des sièges (386 élus sur 608 : 149 socialistes, 72 communistes, 56 divers gauche et 109 
radicaux). Le Front populaire amène alors au pouvoir un gouvernement comprenant des socialistes, 
des communistes et des radicaux, parti des classes moyennes modestes – avocats, commerçants et 
fonctionnaires –. Des lois sont rapidement votées pour améliorer le sort des salariés : revalorisation 
des salaires, exercice du droit syndical, élection de délégués ouvriers dans les établissements de plus 
de 10 salariés, congés payés accordant quinze jours de vacances aux salariés et la loi fixant à 40 heures 
la durée hebdomadaire du travail.

Dans les villes, l'été 36, il y a une telle envie de se libérer de la fatigue du travail à l’usine que l’époque, 
pour les ouvriers et les ouvrières, est à la joie, le rire et la danse plutôt qu’au combat syndical ou  
politique. Grace au Billet populaire de congés annuels les ouvriers viennent sur les plages rejoindre la 
bourgeoisie, dans une promiscuité qui ne peut que déplaire à cette classe plutôt habituée à l'entre-soi. 
Les auberges de jeunesse et les colonies de vacances se développent. Certains Parisiens partent en 
vélo camper sur les bords de Marne. 

Même si René Lefeuvre et Simone Weil ont partagé le même enthousiasme pour la grève générale 
spontanée de mai-juin 1936, puis pour la révolution espagnole, leurs relations se sont distendues par la 



suite. Après que René Lefeuvre ait annoncé son homosexualité à Simone Weil, il ne fut plus invité 
chez les parents de cette dernière.

A partir d'octobre 1936, la revue Spartacus prend la forme de « cahiers mensuels », vendus 2 francs, 
d'une soixantaine de pages pour éditer des textes « marxistes non dogmatiques » peu connus et  
souvent inédits en français. Le premier de ces Cahiers Spartacus, qu’il souhaite désormais mensuels : 
16 fusillés à Moscou, de Victor Serge, relate le premier grand procès-spectacle de Staline. Victor 
Serge, emprisonné et déporté en Sibérie, vient à peine d’être libéré par l’Union soviétique, après une 
campagne internationale de plusieurs années.  

René Lefeuvre et ses amis rédacteurs de Spartacus prennent position contre le franquisme dès le début 
de la guerre d’Espagne. Ainsi en 1936, à peine fondées, les éditions Spartacus publient Au secours de 
l'Espagne socialiste, sous la plume de Jean Prader pour réagir contre la politique française de « non-
intervention ». Cette guerre civile contre le fascisme portait une forme d'espoir romantique, relatée par 
Malraux  dans  son  roman  éponyme  mais  aussi  par  René  Lefeuvre  et  ses  amis  socialistes  et 
communistes.  Mais  la  victoire  de  Franco  marquera  aussi  le  début  de  la  fin  pour  les  espoirs  
révolutionnaires, quand dans la foulée Hitler envahit la Pologne.

René Lefeuvre n'a jamais digéré l'accueil fait en France aux révolutionnaires vaincus par le fascisme 
en 1939. Parqués dans des camps de concentration à Argelès-sur-Mer ou Saint-Cyprien d’une manière 
absolument ignoble par le gouvernement français de l’époque. Ses amis et lui ont réussi à en faire 
évader quelques-uns, mais certains n'ont pu être sauvés et ont été livrés aux Allemands… 

En juillet 1938, en désaccord avec le gouvernement socialiste, la Gauche révolutionnaire quitte la 
SFIO pour créer sa propre formation le Parti socialiste ouvrier et Paysan (PSOP). Immédiatement, 
René Lefeuvre se charge d’éditer une revue intitulée Juin 36 qui en sera l’organe officiel.

Ses responsabilités de directeur de publication entraînaient régulièrement des attaques verbales ou 
écrites d'opposants et parfois des plaintes sont déposées. Le 18 juillet  1939, René Lefeuvre est 
condamné à six mois de prison et environ 6 000 francs d’amende pour délit  de presse ou plus 
précisément pour un appel à la résistance contre la guerre. Il n’accomplira jamais cette peine du fait de 
la déclaration de guerre. 
 

La captivité en Allemagne de 1940 à 1945

Mobilisé en septembre 1939, le brigadier Lefeuvre passe par Fougères pour percevoir sont uniforme, 
puis par Nantes pendant un mois, avant d'être affecté dans les Flandres qu'il décrit comme « grasses, 
humides et venteuses mais hospitalières ». Il y couche « dans les draps d'un bon lit chez de braves 
gens » dont il  apprécie le café matin et soir. Il lui est possible de venir à Livré-sur-Changeon en 
permission pour la fin d'année. Sa chère maman Rosalie est alitée, sa santé bien fragile l'inquiète 
beaucoup. 

Lefeuvre est fait prisonnier le 28 mai 1940 à Furnes en Belgique, dans le contexte de la bataille de 
Dunkerque et l'évacuation de l'armée britannique, il parvient à s’évader le jour même. Il n’a pas pu 
être présent auprès de sa chère maman Rosalie qui s’éteint le 17 janvier 1940, à Livré à l'âge de 70 ans. 
Mais il est de nouveau fait prisonnier le 4 juin 1940 à Dunkerque. Il est alors emmené, sous le numéro 
36 298, dans le stalag XB à Sandbostel dans le nord de l’Allemagne, à l'ouest de Hambourg et au nord 
de Brême où il restera cinq ans.



Le mot stalag est une abréviation de stammlager qui signifie camp principal, contrairement à oflag, 
abréviation de offizierslager pour les officiers. Plus de 30 000 soldats, dont 11 000 Français, sont 
emprisonnés dans le camp ou répartis dans les fermes des alentours ou dans l’industrie et dans les  
entreprises de l’économie de guerre allemande. Si la vie n'est pas aussi difficile que dans les camps de 
concentration et d'extermination, la vie en stalag est tout de même une vie de prisonniers. Si pour 
certains cela a été appelé de « longues vacances », René tient à préciser que c’étaient de tristes 
vacances. Un empêchement, des années de perdues, des occasions ratées sans doute.

Il écrit beaucoup de lettres à sa famille et ses amis pour rompre un peu l'éloignement. Il y a les 
kriegsgefangenenpost, ces courriers des prisonniers de guerre en trois volets, recto uniquement, pliés 
au format carte postale, et non cachetés. Il y a aussi les cartes postales de réponse, sans illustration, 
permettant d'écrire exactement sept lignes seulement. Les consignes sont d’écrire au crayon à papier 
ou de couleur violette pour faciliter la censure des autorités allemandes. Le courrier met environ trois 
semaines avant de parvenir à son destinataire. Les sœurs de René lui répondent de longues lettres où 
elles racontent leur quotidien et l’interrogent sur le sien. Maria vient régulièrement à Livré fleurir la  
tombe de leur mère Rosalie, elle raconte les progrès à l’école de sa fille Renée, lui prédisant de ne pas 
la reconnaître à sa libération. Parfois, elle lui envoie une photographie de la petite qui ne cesse de 
grandir. Alice s’inquiète pour l’avenir de son fils Jean, un peu plus tard elle présentera par écrit  
Fernand, son nouveau compagnon, et demande à René son avis, puis lui enverra une photo de son 
mariage. Antoinette doit également écrire à son mari Maurice, incorporé dans l'armée dans le service 
du Génie en sa qualité d'architecte. Toute la famille et ses amis s'inquiètent de ne pas recevoir de 
nouvelles, ils craignent toujours qu'il soit arrivé quelque  chose de grave, comme un bombardement 
sur son campement. Régulièrement des colis sont transmis à René, par le biais de la Croix Rouge ou 
directement par ses amis ou ses sœurs grâce à la SNCF.

Toute sa famille et ses amis sont rassurés quand il envoie une photo de lui, seul ou avec ses camarades. 
Ils le voient ainsi pas trop amaigri, souvent avec le sourire. Ils voient que ce n’est pas la vie de pacha, 
mais René tient le coup et c’est ce qui leur importe. Bien entendu, tout le monde loue son courage et 
souhaite que la guerre se termine, mais les mois s’enchaînent et la paix ne demeure qu’un espoir. 
Les menus en captivité ne changent guère : le matin : pain noir, margarine et confiture. Le midi : 
patates en sauce uniquement. Le soir une rondelle de saucisson sur deux tranches de pain noir, 
rarement un peu de soupe au lait. Le dimanche midi, ils ont droit à 50 grammes de viande. Alors pour 
compléter ces maigres rations, les prisonniers sollicitent leur famille pour recevoir de la nourriture 
dans les colis. René, comme ces congénères, cuisine les morceaux de lard et le beurre qu’il reçoit de 
son père de temps en temps.

En France, le problème numéro 1 est le ravitaillement. Ceux qui habitent en campagne arrivent à se 
nourrir et à échanger de la nourriture de leur production contre du sucre, du café etc. Certains se  
mettent à fabriquer leur pain, leur beurre. Ils sont régulièrement visités par des citadins arrivant à vélo 
en quête de n’importe quelle nourriture. Mais ils ne peuvent pas satisfaire à toute la demande. Car en 
ville, il est très difficile de trouver de la viande, du lait, des vêtements, du beurre, du sucre, pour pas  
trop cher. Les prix flambent devant la rareté des produits. Antoinette indique qu’un costume coûte 
désormais près de 15 000 F. C’est l’époque de la débrouille, du marché noir et du troc. Ces problèmes 
se prolongent au fil des années de guerre et la population peine à apercevoir la lumière au bout du 
tunnel. 

La Libération

Comme plus de 3 millions de prisonniers, René Lefeuvre est libéré le 25 mai 1945 et rentre en France 
à Lille, tout maigre, avec sa petite valise, son calot et son manteau. Il découvre des magasins presque 



vides et des prix ayant explosés. Le verre de vin coûte désormais le prix de la bouteille avant la guerre. 
Aux Actualités françaises, un reportage s'interroge sur ce retour d'un prisonnier  « Sommes-nous prêts 
à l'accueillir  ? ».  En effet,  absents depuis plusieurs années,  bon nombre d'entre eux avaient été 
remplacés dans les emplois, dans les champs, et aussi parfois dans les lits conjugaux… René, comme 
prisonnier de guerre, bénéficie de cartes de priorité pour l'achat de vêtements et d'alimentation, à un 
moment où le rationnement se poursuit faute de production suffisante. Il retrouve alors son métier de 
correcteur, adhère à nouveau à la SFIO et reprend ses activités d'éditeur. Il est rapidement contacté par 
un des responsable du Populaire, Maurice Siegel, futur fondateur de la revue VSD, qui lui propose une 
place de secrétaire de rédaction dans cet organe de la SFIO. La revue Masses ressort, intitulée cette 
fois-ci Masses - Socialisme et Liberté sous l’égide du mouvement de Marceau Pivert : « Socialisme et 
liberté », avec toujours pour tâche de partager ses convictions révolutionnaires et internationalistes à 
l’intérieur du mouvement socialiste.

1945 est aussi une année d'épuration. Les collabos sont fusillés, certaines femmes ayant pour seul tort 
d'avoir  aimé un soldat  allemand,  ou seulement  suspectées,  sont  tondues  en place  publique.  En 
novembre, Armand Duriez le premier mari d'Alice est fusillé par la résistance après un jugement 
expéditif à Périgueux. On le soupçonne alors de trahison conduisant au massacre de maquisards au 
village d'Espinasse dans la commune de Saint-Germain-du-Salembre en Dordogne. Ses biens sont 
confisqués mais un tiers de sa fortune revient à ses enfants, dont Jean. Alice appelle René à l'aide pour 
l'accompagner dans cette démarche auprès du notaire. Bien entendu, toutes ces histoires de guerre 
sont tues dans les familles, la France d’alors veut se reconstruire sur l’oubli et le pardon, seuls les 
monuments aux morts et les différentes stèles à la mémoire des résistants fusillés peuvent les évoquer. 
Les anciens combattants se regroupent en associations dans chaque commune ou canton. René prend 
sa carte d’adhérent à l’amicale des anciens prisonniers de guerre des stalags XA, XB, XC située rue de 
la Chaussée-d’Antin.

En  mai  1946,  il  publie  aux  éditions  Spartacus,  toujours  farouchement  indépendantes  de  toute 
organisation politique ou de tout mécénat, son ouvrage La politique communiste - ligne et tournants, 
dans lequel il dénonce avec force le manque de clairvoyance du Parti communiste qui selon lui « est 
resté fidèle à son orientation fondamentale unique et constante : le soutien de la politique étrangère de 
l’URSS quelle que soit son incidence sur les intérêts de la France et de la classe ouvrière française. » 
Perdu, depuis 1935, dans ses contradictions autour du pacifisme et de l'antimilitarisme, refusant de 
prendre les armes pour défendre les intérêts de capitalistes français, anglais ou américains, (« pas de 
chair à canon au profit du capital »), le Parti communiste finit par voter les crédits de guerre en 
septembre 1939. Plus loin, René Lefeuvre insiste en précisant « Le nationalisme aussi bien que 
l’internationalisme du Parti communiste français ne sont que des façades et servent tour à tour à 
camoufler  son  asservissement  aux  manœuvres  de  la  politique 
extérieure  russe.  Toute  son histoire  récente  démontre qu’il  ne 
soutient une politique « nationale » en France que dans la mesure 
où elle coïncide avec des calculs de messieurs Staline et Molotov. 
» René Lefeuvre rappelle également qu'en juillet 1940, le Parti 
communiste, dans son journal L'Humanité clandestine invite les 
travailleurs  français  à   sympathiser,  voire  fraterniser,  avec les 
soldats allemands. 

En juillet 1946, René Lefeuvre habite 15 rue de La Huchette dans 
le 5e arrondissement de Paris non loin du fameux Caveau de La 
Huchette  où  de  nombreuses  soirées  endiablées  regroupent  en 
sous-sol tous les passionnés de jazz et danseurs de be-bop. 



La guerre d'Algérie 

Dès 1948, René Lefeuvre, en publiant L'Algérie dans l'impasse de Sylvain Wisner, attire l'attention sur 
la situation dans ce pays, cadenassé depuis 1830 par la colonisation et prévoit « l'explosion des forces 
mauvaises » et « tous les débordements »1. 

Ces débordements, provoqués par l'injustice et les discriminations dans le traitement des populations 
locales par des colons omnipotents et avides d'argent ont débuté six ans plus tard et on fait plus de 400 
000 victimes dont 25 000 militaires français. Encore une fois, les prédictions de l'auteur et de son 
éditeur René Lefeuvre n'avaient pas été entendues.

De  1950  à  1953,  il  dirige  un  « mensuel 
d'information  sur  le  monde  antistalinien » 
intitulé Information et riposte.2

En  1950,  René  Lefeuvre  achète  alors  un 
modeste appartement au deuxième étage du 5 
rue  Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie  dans  le  4e 
arrondissement de Paris, dans le quartier, alors 
populaire, du Marais. Pierre Lemoine son beau-
frère se charge de lui fabriquer les meubles qui 
lui  sont  nécessaires  (armoire,  bureau,  4 
bibliothèques, 2 tables). Cet appartement avec 
deux chambres, un séjour, une cuisine et salle 
d’eau et un couloir se remplira bientôt de livres 
et  de  colis  d'ouvrages  à  expédier,  et  servira 

longtemps de salon pour ses amis et intellectuels de gauche et/ou homosexuels. Son père est content  
de lui consentir un prêt d’argent pour que son fils devienne propriétaire de son logement.

En  1955,  René  Lefeuvre  démissionna  de  la  SFIO pour  marquer  son  opposition  à  la  politique 
poursuivie en Algérie. Il ne se rapprochera pourtant pas du parti communiste, trop stalinien à son avis.

En mars 1956, René apprend par sa sœur Maria le décès de son père âgé de 82 ans. C’est elle et son  
mari Pierre Lemoine qui se sont chargés de l’héberger après ses soucis de santé dès 1951. En juillet,  
René passe des vacances chez sa sœur Alice qui possède un terrain acheté en 1934 et un petit cabanon 
dans l'île du Levant en face du Lavandou. 

À la fin des années 1950, en 1957, pour préparer sa retraite, sur les conseils d'une amie, il achète un  
terrain rue du Moulin-Neuf à Boussy-Saint-Antoine, dans le département de la Seine-et-Oise devenu 
en 1968 l’Essonne, tout proche de l'Yerres, rivière affluent de la Seine, en lisière de la forêt de Sénart. 
Sur ce terrain, en bon maçon qu’il est toujours, René Lefeuvre va construire une maison tout en 
poursuivant son travail de correcteur la nuit et ses activités d'éditeur. 

Fin mai 1959, c’est Maria, la petite sœur restée au pays à Saint-Aubin-du-Cormier, qui meurt. Toute la 
famille est bien attristée. René propose à sa nièce Renée, 23 ans, de venir chez lui à Paris.

1 Un éditeur pour le socialisme libertaire, Jean Michel Kay, Conférence de l’Anarchist studies network, Nottingham, 
août 2009

2 Nouvelle histoire de l'ultra-gauche, Christophe Bourseiller 



Mais en mai 1960, il se blesse pendant les 
travaux. En voulant vérifier le travail des 
ouvriers chargés de poser des panneaux de 
fibrociment sur le toit, il a posé le pied sur 
un  bastaing  en  bascule,  chuté  de  trois 
mètres en se fracturant le coccyx et le pied. 
Accident  bête qui  lui  occasionnera vingt 
mois d’hôpital et de rééducation à l’hôpital 
maritime de Berck et gardera un handicap 
au   pied.  Le  chantier  durera  sept  ans. 
Pendant  son  hospitalisation,  il  passe  ses 
consignes à ses amis maçons italiens via un 
ami  suisse  qui  parle  la  langue.  René  y 
prend un réel plaisir alors qu'il n'aimait pas 

cela dans sa jeunesse. C'est une très grande maison – plus de 70 tonnes de béton – avec un appartement 
en location et un atelier d’artistes.

En octobre 1962, comme tous les dix ans, René est invité au rassemblement des classes 2 de Livré-sur-
Changeon, avec tous les natifs du village nés dans une année terminant par 2. Tout comme en 1952, 
René n’a pas souhaité descendre à Livré pour cette occasion. Sa cousine Louise a bien essayé de le  
convaincre mais sans succès. 

1967 - 1968

René Lefeuvre devient retraité fin 1967. Il profite alors de son temps libre pour publier de nombreux 
ouvrages et terminer sa maison. 

Ainsi de 1968 à 1979, c'est plus de cent titres qui sortent des éditions Spartacus, malgré qu'il a dû  
stopper sa production en raison de son accident. René Lefeuvre porte à bout de bras ses éditions en 
faisant lui-même les colis de revues à expédier, ficelés avec de la ficelle de récupération. Serge 
Quadruppani indique que c'est vraiment avec des bouts de ficelles que René fait marcher ses éditions. 

En 1968, il est bloqué chez lui à cause d'une nouvelle opération du pied, à la suite de l'accident du toit 
à  Boussy.  Il  suit  les  Événements  via  les  visites  de  ses  jeunes  amis.  Mais  de  toute  façon  les 
manifestations n'ont jamais été sa tasse de thé.

Mai 68 voit la naissance du mot « gauchiste », pour englober socialistes, communistes dissidents, 
léninistes, trotskystes et maoïstes. Georges Marchais, futur secrétaire général du PCF, voit dans cette 
contestation « De faux révolutionnaires à démasquer »,3

Les accords de Grenelle marqueront la fin du mouvement mais l'amertume des grévistes ne s'éteindra 
pas  de  sitôt  et  le  mécontentement  continuera  de  couver  à  gauche,  surtout  depuis  que  le  mot 
« gauchiste » est devenu quasiment une insulte proférée par les gens de droite. 

Mais d'autres combats commencent à germer : le droit des femmes avec le MLF sous l'impulsion entre 
autres de Monique Vittig, le refus du nucléaire dès le début des années 70, le Front homosexuel 
d'action révolutionnaire (FHAR) en 1971.

3 Cf. Jean-Michel Kay, Le gauchisme en perspective, préface de l'ouvrage de Richard Gombin intitulé 
Le gauchisme, origines et perspectives.



Les années soixante-dix 

Dans les années 1970, il arrivait que se trouvaient réunis pour des déjeuners quasi quotidiens autour de 
la même table rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, des gens de l’extrême-gauche française, venus de 
toute la scène contestataire après 68, du FAHR aux trotskistes, en passant par l'ultragauche, avec aussi 
un ou deux amis artistes, et Maurice et Henriette Lefeuvre, des cousins originaires de Bretagne. Tous 
ceux qui ont un jour participé aux dîners donnés par René Lefeuvre dans cet appartement ne peuvent 
que s'en souvenir. Il préparait une bonne cuisine roborative. Certains ont encore en mémoire son 
poulet à l'estragon, son poulet  aux pruneaux et  ses steaks d'araignée, le morceau de bœuf qu'il 
préférait. Cuisine au beurre salé uniquement, comme tout bon Breton.

En début d'année, des cartes de vœux étaient transmises à René Lefeuvre, des relations dans le monde 
de la Gauche mais aussi des amis de Livré comme les époux Delamarre ou par Prosper Legeay,  
Livréen d'origine et chauffeur de taxi à Paris. 

En 1972, René s’est laissé convaincre par sa cousine Louise Douard de venir au rassemblement des 
classes 2 de Livré-sur-Changeon. René, plus connu à Livré sous le prénom Joseph, retrouve ses 
conscrites  et  conscrits  comme Joseph  Chauvel,  Clémentine  Royer,  Emilie  Pontonnier.  C’est  la 
première  fois  qu’il  revient  à  Livré  pour  les  classes.  Le  costume élégant  de  René se  remarque 
immédiatement et se démarque de ceux plus sombres des autres participants. Cela lui permet de 
paraître plus jeune. Sur la photo, il est à côté de sa cousine Louise Douard née elle aussi en 1902.

Les années quatre-vingt

En 1982, comme tous les dix ans, René revient à Livré pour les classes 2.  A 80 ans, il fait partie des 
plus anciens. Bien rasé et toujours habillé très élégamment, très représentatif de ce qu’on appelait en 
province, avec une pointe de complexe, le « chic parisien », beaucoup ignorent tout de ses activités. 
Sa cousine Louise Médard n’est pas là, des soucis de santé l’empêchent d’être avec René ce jour-là.  
Quelques mois plus tard, c’est à son tour d’être hospitalisé à l’Hôtel-Dieu de Paris pour un orteil  
paralysé qu’il faudra amputer. René conserve un moral indomptable pour poursuivre ses activités 
d’édition 



Sa cousine Louise, avec qui il a toujours entretenu de bonnes relations est décédée en août 1983. Ce  
départ a profondément touché René avec la nostalgie d’une époque heureuse. Il pleura beaucoup celle 
qu’il considérait comme sa sœur et avec qui il aura entretenu une longue amitié. Il sait que c’est la fin 
d’un cycle qui l’emportera lui aussi. Il se sent tout à coup vieilli.

René passe la première semaine d’août 1985 à Livré avec sa sœur Antoinette. Après un trajet en train 
de trois heures depuis Montparnasse, il descend à Vitré où l’attend un taxi pour rejoindre le village de 
son enfance.  Il  retrouve la  vieille  maison familiale  inoccupée,  pleine  de  souvenirs  et  de  toiles 
d’araignée. Invité chez des amis il peut se délecter des galettes aux œufs cuites sur la « pierre »1, plat 
breton traditionnel à la farine de sarrasin.

Le 23 avril 1988, devant un public nombreux regroupant famille, amis et différents responsables 
politiques et syndicalistes, René Lefeuvre, avec son béret, comme toujours vissé sur le côté gauche de 
la tête, en costume cravate sur une chemise jaune, a été l’un des orateurs de l’hommage à Daniel 
Guérin, son frère de lutte, son vieil ami-ennemi, lui aussi homosexuel, rencontré au siège des Amis de 
Monde en février 1934, à la période Gauche révolutionnaire de Marceau Pivert, décédé quelques jours 
auparavant, au Mur des Fédérés du Père Lachaise. Fatigué, il prononce son discours assis et a bien du 
mal à descendre de l’estrade malgré sa canne et l’aide de ses amis. Ce sera son dernier discours en 
public.

Le 3 juillet 1988 René Lefeuvre décède à 85 ans, des suites d'une péritonite, à l’hôpital à Paris dans le 
12e.. Selon ses vœux, il a été incinéré au crématorium du Père-Lachaise au son de la 5e Symphonie de 
Beethoven et ses cendres ont été réparties devant le Mur des Fédérés, lieu symbolique de la liberté et 
de la mémoire des Communards fusillés. La pluie qui accompagna cette dispersion des cendres de 
René Lefeuvre est comme une forme de présage de fertilité pour son combat et ses idées.



Conclusion

Petit, timide et modeste, René Lefeuvre a, le plus souvent grâce à ses revenus de salarié d’imprimerie, 
pendant plus de cinquante ans, œuvré en passeur pour l’échange des connaissances et des idées. Il était 
un social-démocrate de gauche qui se confrontait à travers ses publications aux théories marxiennes, 
libertaires et luxembourgistes. Mais l'essentiel, pour lui, c'était l'antistalinisme, l’anticolonialisme et 
le refus du fascisme. 

Lui qui aurait aimé être un enseignant, René Lefeuvre a essayé toute sa vie, en bon éducateur, d'élever 
le niveau de connaissance et de conscience chez les travailleurs. « Mon but a toujours été d'apprendre 
moi-même quelque chose et de faire apprendre aux autres ce que j'apprenais en même temps qu'eux » 
disait-il. 

La collection des quelques 250 ouvrages parus chez Spartacus, lui survivra et en sera le témoin pour 
de nombreuses années encore. Ces ouvrages ont marqué bon nombre de responsables politiques, en 
particulier au Parti socialiste. René Lefeuvre en a côtoyé les principaux dirigeants comme Pierre 
Mauroy, alors jeune responsable national des étudiants socialistes. Pierre Bérégovoy et Jean-Pierre 
Chevènement furent des abonnés. Quant à François Mitterrand, il n’était pas rare de le voir acheter des 
brochures Spartacus aux bouquinistes en allant à pied de la rue de Bièvre à l'Elysée après 1981.

Ces ouvrages sont la preuve que les différents travers des révolutions « communistes » étaient connus 
à l’époque et que les dirigeants d'alors n'ont pas voulu les voir. Cette clairvoyance est clairement à 
inscrire à l'actif de René Lefeuvre. Malheureusement, comme souvent, les visionnaires ne sont pas 
assez écoutés...

Animé par ce message de Rosa Luxemburg : « Il n'y a de liberté pour personne s'il n'y en a pas pour 
celui  qui  pense autrement. »,  René Lefeuvre a toujours œuvré pour réfléchir  à  un autre monde 
privilégiant la justice sociale. Il n'empêche que, par son activité éditoriale, il a largement contribué à 
faire vivre une radicalité anticapitaliste dont s’inspirent encore les responsables de la gauche et qui a 
exercé une réelle influence sur plusieurs générations de militants, que les gouvernements successifs 
s’entêtent  à  regrouper sous les étiquettes  trompeuses de « ultragauche »,  « extrême-gauche » ou 
« black blocs » dans le but évident de les discréditer. Car comme l’écrit Serge Quadruppani : « A quoi 
sert l'ultragauche ? A cela au moins : nous débarrasser des réalismes mortifères. »

Un des défauts de ce siècle traversé par René Lefeuvre est le manque de tolérance dans les mentalités. 
Nul doute qu’à son niveau d’éditeur en contribuant aux débats politiques et sociétaux de cette époque, 
il a tenté d’ouvrir les esprits. Tout éclaireur comme lui mérite le respect. Fidèle à ses idées de socialiste 
de gauche et à une éthique toute personnelle, il ne s’est jamais fourvoyé dans des compromissions 
d’appareils, de mandats électoraux ou d’argent. En quelque sorte, des personnages comme René 
Lefeuvre font honneur à ce que devrait être la gauche, non violente, tolérante et solidaire.

Rêver d'une autre société n'est pas faire preuve de naïveté. Au contraire, il est bien naïf de rester 
résigné pour ne rien changer, c'est justement ce que souhaitent toutes les forces économiques. Ouvrir 
les yeux de ses contemporains est une tâche noble. Son ami Jorge Valadas, écrivain portugais sous le 



pseudonyme  de  Charles  Reeve,  affirmait  en  1988  que  « Le  désir  de  changer  le  monde  est 
indispensable à qui prétend vivre debout. » Et comme le dit le poète Georges Guillain : « On ne peut 
plus vivre naïvement le monde. »

« La vérité  appartient  à  ceux qui la  cherchent et  non à ceux qui  prétendent la  détenir. » disait 
Condorcet. René Lefeuvre s’approchait sans doute de la vérité, mais une vérité qui dérangeait les 
puissances de l'argent. Il est important que cela soit dit.
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